6. Ressources

Montesquieu comme vous ne l’avez jamais connu

Des documents inconnus ou oubliés enfin révélés.

Chacun d’entre eux est suivi d’un commentaire qui en livre la clé et présente les caractéristiques principales qui permettent actuellement d’y accéder.

I. Six lettres sur Montesquieu, Newton et l’Angleterre

II. « Montesquieu à Ferney. Anecdote »

III. Trois lettres de Montesquieu au chevalier de Bruant 

IV. Une lettre d’Helvétius à Montesquieu

I. Six lettres sur Montesquieu, Newton et l’Angleterre

Les originaux ayant été détruits en 1870, on ne peut se fier qu’aux comptes rendus de l’Académie des sciences d’où la présente publication est tirée (tome  68 [1869], p. 887 et 1073-1075 ; accessibles sur Gallica

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k30260.r=.langFR ).

1. Montesquieu à Savérien

Paris, ce 8.

Monsieur,

 Vous m’avez été recommandé par M. J. Bernoulli d’une telle sorte que je me plais à vous en féliciter. Et moi-même je vous ai recommandé à madame la marquise de Pompadour, qui approuve beaucoup vos desseins d’écrire l’histoire des progrès de l’esprit humain dans les sciences intellectuelles et dans les sciences exactes. Dans une entrevue que j’ai eue dernièrement avec elle, elle m’a parlé de vous et m’a témoigné le désir de vous entretenir. Or venez donc me voir le plus tôt qu’il vous sera possible pendant que je me trouve à Paris ; nous nous entretiendrons ensemble, et je vous conduirai près de cette dame, qui a beaucoup d’estime pour tous les savants. Je vous le répète, elle approuve beaucoup vos desseins, et comme elle possède une des plus belles et des plus riches collections de documents de toutes sortes, je ne doute pas qu’elle vous permette d’y puiser des renseignements, pour l’utilité des ouvrages que vous avez dessein de faire. Je suis, monsieur, votre très humble, très dévoué et très obéissant serviteur,

Montesquieu

Parmi les enseignements à tirer de cette lettre non datée, la grande familiarité de Montesquieu et de la marquise de Pompadour, maîtresse de Louis XV depuis 1745 : on ne connaissait jusque-là qu’une lettre du philosophe à cette dame, pour obtenir du roi en 1753 une pension en faveur du poète licencieux Piron.

Alexandre Julien Savérien, ingénieur de marine (1720-1805), avait été soutenu en 1744 par le mathématicien Jean Bernoulli, , dit Jean Bernoulli II (1667-1748), de la célèbre famille Bernoulli qui a fourni plusieurs générations de mathématiciens. L’éventail chronologique se resserre donc : on est entre 1745 et 1748. Montesquieu et Mme de Pompadour montreraient-ils une véritable prescience ? Savérien ne publiera son Histoire des progrès de l’esprit humain dans les sciences exactes et les arts qui en dépendent qu’en 1766 ; mais l’ouvrage avait dû circuler en manuscrit, et l’auteur avait dû en parler autour de lui.

On ignorait en tout cas absolument que Montesquieu ait eu la moindre relation avec cette célébrité du monde des sciences qu’est Jean Bernoulli II, mais on n’a pas lieu d’en être étonné, tant est grande la diversité des intérêts et des compétences de Montesquieu.

2. J. Bernoulli à Montesquieu

Ce 20 janvier 1728

Monsieur, ce que je vous ai dit dans un de nos entretiens est de stricte vérité. Daignez bien me croire. Oui feu Neuton s’est servi des travaux d’autrui pour confectionner ses livres. J’en ai eu des preuves en main. Mais que sont devenues ces preuves ? Je n’en sais rien. Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’il doit en exister à Londres dans le cabinet de M. des Maizeaux, le factotum de M. Neuton. Mais il est bien difficile d’en avoir communication, à moins d’un stratagème. Vous avez des amis à Londres ; il faut les faire agir. C’est pourquoi je vous engagerais d’y retourner et incognito, s’il vous était possible, et trouver un moyen de pénétrer chez M. des Maizeaux, c’est-à-dire de vous y faire introduire en compagnie d’un ami, sans dire votre nom. Et une fois chez lui, dans l’entretien vous pourriez sans doute apprendre quelque chose, surtout par la flatterie c’est par son moyen qu’on gagne l’estime de M. des Maizeaux. Maintenant il y a encore une autre source où vous pourrez trouver des documents. C’est de vous informer ce que sont devenus les papiers de M. Robert Boyle. Ce savant était aussi en relation avec M. Pascal. Et je sais avoir entendu dire autrefois qu’il se trouvait des lettres fort précieuses de ce dernier à M. Boyle. Voilà, monsieur, les renseignements que je puis vous fournir, et je désire qu’ils vous soient utiles, pour bien éclaircir ce que vous désirez savoir. Je suis, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur, 

J. Bernoulli

Voilà le fonds de l’affaire, qui justifie la présence de cette correspondance dans les comptes rendus de l’Académie des sciences : il s’agit de rendre la paternité de découvertes mathématiques à un Français, en l’occurrence Pascal, dès la mort de Newton (décédé en mars 1727). Cette lettre donne à penser que Montesquieu a connu l’Angleterre bien avant 1729, contrairement à ce que l’on croyait communément

 Robert Boyle, physicien et chimiste irlandais établi en Angleterre (1627-1791), a véritablement révolutionné la science de son temps.

3. Montesquieu à Bernoulli

5 février 1728

Monsieur, 

J’ai reçu votre aimable lettre. Je suis bien aise des renseignements que vous me donnez. Je tâcherai de les mettre à profit. Mon intention est en effet de retourner à Londres incessamment, d’autant plus que j’avais chargé quelqu’un de me rechercher des papiers manuscrits, entre autres, des écrits de Hobbes ; et je viens d’apprendre qu’on en a retrouvé. Je compte donc m’y rendre pour en traiter ; et en même temps je tâcherai de trouver un moyen pour me faire introduire chez M. des Maizeaux. Je vous ferai part du résultat de mes nouvelles démarches. Je n’ai pas besoin de vous recommander la discrétion. Je suis comme toujours, monsieur,  votre très humble, très dévoué et très obéissant serviteur, 

Montesquieu

On avait remarqué que Montesquieu s’opposait aux idées de Hobbes, notamment dans le livre I de L’Esprit des lois ; on ne savait pas qu’il s’était soucié (dès 1728 !) de l’auteur du Léviathan au point de rechercher ses manuscrits. On ignorait aussi qu’il fût capable de se lancer ainsi sur la piste des papiers de « feu Neuton » : le désir de vérité est toujours très puissant chez Montesquieu.

4. Montesquieu à Bernoulli

Ce 2 mai

 Monsieur, 

Je suis de retour d’un nouveau voyage à Londres, où je ne suis resté que quelques jours. Les choses se sont accomplies selon mes désirs, en partie. D’abord j’ai obtenu certains écrits de Hobbes qui me font plaisir. Je me suis fait introduire par un ami chez M. des Maizeaux, qui ne m’a pas reconnu d’abord, et qui partant nous a fait voir des choses de son cabinet, qui sont des révélations patentes pour la cause que vous savez. Je ne pouvais lui en demander communication, comme bien vous pensez. Mais sur la fin je lui ai rappelé mon nom. Il est resté quelque peu embarrassé ; enfin il s’est rassuré. Nous nous sommes quittés amicablement. Il m’a même promis de me donner tous les renseignements que je pourrais avoir besoin. Quant aux papiers de Robert Boyle, je n’ai pu en prendre connaissance ; on m’a dit les avoir communiqués pour le moment, mais que plus tard je pourrais les voir, ce qui me donnera sans doute occasion de retourner en Angleterre. Je vous suis donc très obligé, monsieur, de m’avoir donné ces renseignements. Je vous en remercie, et je suis comme toujours, monsieur,  votre très humble et très dévoué serviteur, 

Montesquieu

On retrouve ici la prudence habituelle de Montesquieu, qui ne parlera presque jamais de L’Esprit des lois dans sa correspondance sinon comme « ce que vous savez » ou « mes lois ». Le philosophe apparaît comme un grand voyageur, qui va et vient entre la France et l’Angleterre alors que, rappelons-le, le tunnel sous la Manche n’est pas encore creusé.

5. Fontenelle à Maupertuis
Ce 3 mai 1728

Monsieur, 

Vous n’ignorez pas la mort de M. le chevalier Neuton, et que je suis chargé de faire son éloge. Or, je suis obligé de m’entourer de documents le plus possible à cet effet. Déjà j’avais recueilli un bon nombre de renseignements ; on m’en a même dernièrement encore envoyé d’Angleterre. Mais je ne puis m’en tenir qu’à ceux-ci. Plusieurs étrangers et Français m’en ont aussi fourni; entre autres MM. de Bernoulli et de Montesquieu, qui ont l’un et l’autre connu le chevalier Neuton. Car il paraît que M. de Montesquieu a même fait exprès le voyage de Londres pour connaître en particulier le philosophe anglais, dont on faisait si grand éloge. Mais ce qu’il m’en a dit affaiblit quelque peu les beaux récits que d’autres m’ont faits. C’est pourquoi je tiendrais à connaître les appréciations du plus grand nombre d’hommes compétents qu’il me sera possible. Je vous ai dit que le rapport que m’a fait M. de Montesquieu n’est pas entièrement favorable au chevalier N., sans qu’il soit cependant malveillant. Mais d’après ce qu’on m’a dit et ce que j’ai pu aussi remarquer, M. de Montesquieu chercherait à dévoiler un mystère. Il parait qu’il aurait eu vent de quelque chose. Je crois même qu’il a déjà soulevé un coin du voile. On m’a même assuré que dernièrement encore il était allé incognito en Angleterre à ce sujet. Enfin il agit comme un homme qui cherche à faire une découverte. C’est donc un antagoniste ; et dans cette affaire, je ne dois pas m’en tenir entièrement à ses rapports. C’est vous dire assez, Monsieur, que je serais bien aise d’avoir aussi votre appréciation. Daignez donc me la faire connaître sans nul déguisement. J’attends votre réponse. Je suis, Monsieur,  votre très humble et très obéissant serviteur,

Fontenelle

La scepticisme légendaire de Fontenelle trouve ici sa pleine expression. On n’en remarquera pas moins l’importance d’un homme comme Montesquieu dans la société de son temps, alors qu’il a tout juste publié les Lettres persanes en 1721 – et rien d’autre. La prudence de Montesquieu (et sa discrétion) apparaît aussi d’ores et déjà comme une constante. Quant à Newton, sa réputation semble écornée et ses découvertes entachées de doutes, alors même que le xviiie siècle va se passionner pour la nouvelle physique fondée sur le principe de l’attraction : Voltaire s’en fera le propagateur en France, sans se douter apparemment des démarches entreprises par Montesquieu, qui n’ont guère dû transpirer. Il ne faudrait donc pas s’étonner que cette correspondance ait été tenue sous le boisseau : les partisans de Newton avaient tout intérêt à la faire disparaître.

La position de Fontenelle, fort attaché à la physique cartésienne comme le montrent ses Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), et donc ennemi de principe du « newtonianisme », livre ici sa redoutable complexité ; mais ne serait-ce pas la réputation du janséniste Pascal qu’il craindrait de voir grandir ?

6. Bernoulli à Montesquieu

 Ce 20 août 1728

Monsieur, 

J’apprends avec plaisir que vous êtes assez satisfait de votre dernier voyage à Londres, puisque vous êtes parvenu à obtenir des écrits de Hobbes que vous convoitiez ; et que vous avez obtenu aussi de M. des Maizeaux certains renseignements qui vous sont fort agréables, et qu’il a promis de vous fournir certains renseignements dont vous pourriez avoir besoin. Seulement il faut agir avec prudence et ne pas trop donner l’éveil. J’ai reçu depuis une lettre de M. de Fontenelle qui m’a dit être chargé de faire l’éloge de feu M. le chevalier Neuton ; et il m’a mandé quelques renseignements, comme il en a demandé à beaucoup d’autres. Nous verrons comment il s’en acquittera. Je ne doute pas que ce soit à la grande satisfaction des partisans de M. Neuton. On dit que M. de Maupertuis le seconde, et qu’il cherche à introduire le neutonisme en France. Avez-vous été informé de cela ? car je tiens cette nouvelle que par des ouï-dire. Vous me mandez n’avoir pu obtenir communication des papiers de Robert Boyle, et par conséquent des lettres que lui écrivit M. Pascal. Cela est fâcheux. Mais enfin puisqu’on

vous a promis de vous les faire connaître plus tard, ne désespérons pas. J’espère aussi faire prochainement un nouveau voyage en Angleterre, je tâcherai de m’informer de quelque chose. Je suis, Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur

Bernoulli

Cette lettre ne nous apprend rien que nous ne sachions déjà ; du moins permet-elle d’authentifier et de confirmer les précédentes, et de montrer la parfaite exactitude des informations antérieures (à la légère réserve près que l’éloge de Newton par Fontenelle semble être plutôt de 1727, donc serait antérieur à cette correspondance : Fontenelle aurait-il menti et  joué double jeu pour obtenir des informations ?). Maupertuis, qui a voyagé en Angleterre en 1728 et qui, comme Voltaire, se fera le thuriféraire de Newton et en diffusera les idées en France, paraît ici parfaitement dans son rôle.

Retour sur la découverte de ces lettres

Il s’agit, on l’aura compris, de faux qui n’ont que des apparences très superficielles de vraisemblance. Dans quelles conditions ont-ils pu être publiés sans susciter le doute ? Suffit-il que des manuscrits fassent, implicitement ou explicitement, l’éloge de l’auteur auquel on s’intéresse (ce qu’a souligné notre commentaire) pour qu’ils soient soustraits à tout esprit critique ?

En 1869, le grand mathématicien Chasles défend âprement la cause de la France et celle de la Vérité historique, qui ne font qu’une : c’est à Blaise Pascal qu’il faut rendre l’essentiel des découvertes traditionnellement attribuées à Isaac Newton ; il s’appuie pour cela sur un corpus manuscrit qui lui est révélé progressivement par un ancien employé de la bibliothèque Sainte-Geneviève travaillant dans un cabinet d’héraldique, Vrain Lucas.

Grâce à cet extraordinaire découvreur, on peut apprendre aussi qu’Alexandre recommandait à son « très amé » Aristote d’aller s’instruire au pays des druides, tandis que Cléopâtre informait César qu’elle envoyait leur fils Césarion respirer le « bon air » de Marseille et s’instruire des « belles choses qu’on y enseigne », tout cela en beau françois du xvie siècle – du moins si l’on n’est pas trop regardant : l’essentiel était de montrer quel était le prestige de la France, y compris dans l’Antiquité la plus reculée.

À l’Académie des sciences, dont Chasles est un des plus illustres membres, la bataille fait rage : Le Verrier dénonce des faux grossiers, comme l’ont déjà fait les Anglais ; mais leur virulence n’est-elle pas le signe incontestable de leur mauvaise foi ? À chaque attaque, Chasles en réfère à Vrain Lucas qui lui fournit chaque fois un argument sans réplique, sous forme de nouvelles lettres autographes qui se corroborent mutuellement au prix des invraisemblances les plus ahurissantes. Pour renforcer sa démonstration selon laquelle au début du xviiie siècle, on se serait douté du véritable détournement opéré par Newton, Vrain Lucas trouve un allié de poids en Montesquieu, dont on sait qu’il fréquenta l’Angleterre – mais pas avant 1730… Qu’à cela ne tienne ! Montesquieu est supposé s’intéresser à une véritable histoire de l’esprit humain (celle qu’entreprend Savérien, dont le nom est opportunément placé au début de la série de lettres, au mépris de toute chronologie) ; à partir de là se construit une fiction, sans relation aucune ni avec la réalité historique, ni avec le contexte intellectuel. Doit-on induire de l’absence du nom de Bernoulli dans la correspondance (réelle) de Montesquieu que cet échange était impossible ? La découverte en 1982 de soixante-huit lettres de et à Montesquieu
, certaines contenant des renseignements absolument inconnus jusque-là, doit inciter à la prudence. Plus probante est la démarche qui consiste à confronter toute information nouvelle à ce que l’on connaît déjà et à en estimer au moins la vraisemblance.

Celle-ci doit d’abord être fondée sur l’examen des sources, en l’occurrence  les manuscrits : le faussaire étant arrivé à faire croire à l’authenticité de lettres entre Madeleine et Lazare, nul doute qu’une correspondance entre Bernoulli et Montesquieu avait toute chance d’inspirer la confiance. Aucun examen matériel n’a manifestement eu lieu. Mais la seule lecture révèle une foule d’indices qui auraient dû semer le doute – à commencer par l’expression, qui ne doit pas grand chose au style de Montesquieu, ni même à la langue du xviiie siècle.

L’échange imaginé entre le mathématicien et le philosophe montre surtout Montesquieu comme un apprenti détective (Sherlock Holmes ne naîtra pourtant à la littérature qu’en 1887), prêt à fouiller les poches ou les tiroirs de celui qui le reçoit. On apprend ainsi que Montesquieu s’est rendu en Angleterre pour ses recherches philosophiques personnelles (une quête des manuscrits de Hobbes qui ressemble plus à la démarche d’un chasseur d’autographes ou d’un collectionneur du xixe siècle qu’à celle d’un philosophe, peu soucieux alors de brouillons ou d’inédits), et qu’il a mené l’enquête – ce dont est censé s’informer Fontenelle (qui fut effectivement un ami de Montesquieu), dont la position philosophique n’est guère prise en compte par le faussaire. Dès qu’on y regarde de plus près, l’incohérence est manifeste.

Les éditions de la correspondance de Montesquieu n’ont pas eu à souffrir de cet épisode : Le Verrier poursuit une démonstration implacable (et relativement facile) en juin-juillet 1869, et dès septembre 1869 la supercherie est révélée. On découvre chez Vrain Lucas les 27320 faux qu’il avait confectionnés pour renforcer les démonstrations de Chasles, et par ailleurs en tirer des sommes considérables ; il est jugé l’année suivante, et les « autographes » sont détruits, sauf quelques-uns, conservés à la Bibliothèque nationale (n.a.fr. 709). Certes Montesquieu n’est que l’instrument d’une démonstration qui le dépasse, et Vrain Lucas ne s’est donné aucun mal pour donner la moindre vraisemblance à ses forgeries ; mais en 1869 le philosophe ami de l’Angleterre, le défenseur de son système politique peut apparaître comme un témoin de poids : c’est à ce titre qu’il est requis parmi les dénonciateurs de Newton.

L’édition de la Correspondance de Montesquieu publiée en 1914 (F. Gébelin et A. Morize éd., Bordeaux, Les Bibliophiles de Guyenne, et Paris, Champion) donnait en annexe des extraits de cette correspondance, à titre de curiosité : Gébelin, ancien élève de l’École des chartes, avait dû beaucoup y entendre moquer une affaire qui révélait au grand jour la faiblesse de l’esprit critique chez des scientifiques de haut vol. Mais il reproduisait seulement les lettres de Montesquieu, sans la moindre explication ; il nous a semblé nécessaire de restituer l’ensemble du dialogue avec Bernoulli – c’est même le seul moyen sinon de leur donner sens, du moins de justifier la démarche de Vrain Lucas, tout en rappelant qu’ainsi Montesquieu avait pu voisiner avec Cléopâtre, Vercingétorix, Marie-Madeleine et Lazare.

Bibliographie :

Voir Henri Bordier et Emile Mabille, Une fabrique de faux autographes, ou récit de l’affaire Vrain Lucas, accompagné de 14 fac-simile de documents mis en cause dans le procès, in-4o de 111 pages, Paris, Léon Techener, 1870 ; Marie-Laure Prévost, « Vrain Lucas, le Balzac du faux », Revue de la Bibliothèque nationale de France, no 13 (2003), p. 59-69 (avec reproductions).

II. « Montesquieu à Ferney. Anecdote »

De l’immortel Esprit des lois
Et du charmant Temple de Gnide,

L’auteur séjourna quelques mois

Chez notre moderne Euripide.

De Ferney l’aimable seigneur

Fit pour l’illustre voyageur

Représenter Adélaïde,

Et même y parut comme acteur.

Au moment le plus pathétique,

Une vapeur soporifique

Vint s’emparer de Montesquieu ;

Au sommeil il succombe à peine,

Qu’il ronfle, et des acteurs en scène

Tout à coup interrompt le jeu.

« Monsieur le président, silence !

Lui cria Voltaire en courroux ;

Pour dormir quel temps prenez-vous ?

Croyez-vous être à l’audience ? »

Agniel, Almanach des Muses, 1910 (Bordeaux, fonds Jules Delpit, ms 1989)

NB : Voltaire s’installe à Ferney en 1759 ; Montesquieu est mort depuis quatre ans… Quand bien même l’anecdote serait située ailleurs, elle resterait invraisemblable : jamais Montesquieu ne se serait rendu chez Voltaire, pour qui il a peu d’estime.

Bibliographie

Voir, de Nicole Masson, l’article « Voltaire » du Dictionnaire électronique Montesquieu,

http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/index.php?id=447 

et de Jean Ehrard, « Voltaire vu par Montesquieu », dans Voltaire et ses  combats, Ulla Kölving et Christiane Mervaud éd., Oxford, Voltaire Foundation, 1997, p. 939-951, repris sous le titre « Le ver et la cochenille » dans J. Ehrard, L’Esprit des mots, Genève, Droz, 1998, « Titre courant », p. 195-211.

III. Lettres écrites par M. de Voltaire à ses amis du Parnasse

Trois lettres de Montesquieu au chevalier de Bruant 

Parues onze ans après la mort de Montesquieu, dans un ouvrage consacré à la correspondance de Voltaire (Lettres écrites par M. de Voltaire à ses amis du Parnasse, Londres, Nourse, 1766, [J. Robinet éd.], p. 1-16), ces lettres paraissent émaner d’un éditeur scrupuleux :

« Les trois Lettres suivantes ne sont pas de Mr. de Voltaire ; au moins elles ne nous paroissent pas en être, et nous avons de très-bonnes raisons de les attribuer au célèbre auteur de l’Esprit des Loix. Nous les plaçons ici comme très-dignes de ce recueil. »

On notera que l’ouvrage a été intégralement traduit en anglais (Letters of M. de Voltaire, to several of his friends, translated from the French by T. Franklin, Glasgow, Robert Urie, 1770 ; les lettres de Montesquieu y figurent aux pages 1-11) ; de ce fait, elles ont été reprises dans The Complete Works of M. de Montesquieu, Translated from the French, 4 vol., London, T. Evans and W. Davis (et Dublin), 1777, t. III, p. 485-491. Elles sont ainsi entrées dans des éditions anglaises ou américaines ; l’édition de 1777 est notamment accessible sur le site « Liberty Fund Online ». 

Lettre I

A M. le chevalier de Bruant

Je n’étais pas à la B…, monsieur, lors de votre lettre. Vous m’embarrassez beaucoup, je ne vous répondrai que pour m’amuser un moment avec un homme qui peut résoudre très facilement les questions qu’il me fait.

Je ne suis pas de votre sentiment sur le despotisme et les despotes. Il me paraît affreux et absurde, monsieur, qu’un peuple entier soit soumis aveuglément aux caprices d’un seul homme, fût-il un ange ; je ne voudrais point vivre un jour sous lui. Cet ange peut devenir dans un instant un monstre avide de sang. Le despotisme, selon moi, est le plus abominable et le plus révoltant de tous les mauvais gouvernements. L’homme y est sans cesse avili et écrasé. Ouvrez l’histoire ancienne, voyez s’il y en a jamais eu un sur la terre qui n’ait outragé les hommes et la nature.

Le meilleur des gouvernements serait sans doute la monarchie, s’il était possible de voir des monarques comme Henri IV, le seul roi qui mérite l’hommage et la vénération des Français. Il faudrait que les rois fussent tous instruits à l’école du malheur, comme ce brave homme l’a été. Car il n’y a que ceux-là de vraiment grands et qui aiment les hommes : pour être vivement touché du malheur d’autrui, il faut en avoir éprouvé soi-même ; l’âme de la plupart des princes, au contraire, gâtée par le bonheur et en proie au fol orgueil, est inaccessible à la pitié et insensible à la gloire.

Je ne suis pas étonné que dans les monarchies, et surtout dans la nôtre, il y ait eu si peu de princes estimables. Sans cesse entourés de corrupteurs, d’hypocrites et de fourbes, ils s’accoutument à dédaigner les hommes, ils n’estiment que les courtisans qui caressent leurs vices et vivent dans une indolente oisiveté.

C’est là le sort de la plupart des monarques. Comme les grands hommes sont rares partout, les grands rois le sont encore davantage. Aussi la splendeur d’une monarchie est passagère. La France tombe dans l’avilissement et la misère, ce siècle l’anéantira, ou elle sera la proie du premier conquérant audacieux.

Le gouvernement d’Angleterre n’a qu’un extérieur très imposant qui séduit le peuple parce qu’il se croit le maître de tout. Je ne vois pas de pays où il soit plus facile de nourrir des dissensions ouvertes et ruineuses à l’État. Un roi habile et généreux peut régner dans dix années en vrai despote, avec plus de sûreté à Londres qu’à Moscou. Souvenez-vous de Cromwell ; l’argent seul suffit pour corrompre tout le Parlement.

Les grands avides et jaloux de régner seuls et toujours prosternés aux pieds de la fortune qui environne le trône, seconderont les vues du monarque, les grands une fois gagnés, ce fantôme de liberté qui paraît par intervalles dans les accès convulsifs des Communes, qui se remue, s’agit et se cache, s’anéantira à jamais au moindre signal du prince.

Je ne connais aucune monarchie constante et parfaite. Le plus sage roi écrase ses sujets pour arriver au d espotisme. Adieu, vivez librement et ignoré. La solitude vous procurera le vrai et unique plaisir d’être toujours content de soi ; les sots et les méchants n’exciteront que votre compassion vus de loin, mais vus de près il faudrait les haïr ou les mépriser.

Je vous écris en courant, nous traiterons mieux cette matière dans la libre et innocente conversation de l’amitié.

Lettre II

Vous me demandez, mon très illustre, quel est le pays où l’homme peut jouir d’une entière et honnête liberté. Partout, mon cher Philinte, où il y a des hommes et des lois. Le sage est libre à la cour d’un tyran. Le sage voit son bonheur dans lui-même. La raison, sa conscience sont le trône de sa liberté. La fortune, l’injustice, rien ne peut altérer son âme, ni son repos. Il jouit en lui et sa joie calme est toujours riante, douce et constante.

Quoi, parce que vous voyez commettre sans cesse des violences, des iniquités et des crimes atroces par les ministres, par les grands et par presque tous les hommes en place, vous voulez pour cela vous dérober à la société, à laquelle vous devez tout, pour laquelle l’homme de bien, le vrai citoyen se sacrifie sans murmurer des outrages qu’il en reçoit.

Faut-il, parce qu’un prince s’endort dans la crapule, tourmente ses pauvres sujets et les dévore, faut-il vous expatrier, abandonner vos amis et les malheureux qui vous adressent leurs plaintes et qui fendent votre cœur ? Non, mon cher et sensible ami ; méprisez le prince injuste et cruel, mais aimez les hommes et surtout les infortunés. Fuyez les tourbillons impétueux des cours, oubliez, s’il se peut, que le prince est environné d’aimables pervers et de cruels scélérats, qui se jouent de sa stupide ignorance et de ses faiblesses ; venez chercher dans la province le repos, l’amitié et le bonheur, qui n’habitent jamais auprès de la grandeur et de la puissance, ni dans le séduisant et dangereux fracas des capitales. Retirez-vous à la campagne avec quelques amis aussi éclairés et aussi honnêtes que vous. Lisez souvent Platon, Montaigne, Charron et Rabelais. Habituez-vous à faire du bien aux laboureurs, les seuls et les éternels malheureux, qui s’épuisent pour pouvoir subvenir à leurs besoins : victimes que la rapacité et la cruauté des traitants écrase sans cesse et avilit.

En faisant du bien, vous goûterez le plaisir le plus tendre, le plus vif et le seul qui console du malheur d’exister. Quand vous serez accoutumé à la vie champêtre, vous sentirez la joie et la paix renaître dans votre âme agitée et sensible. Elle s’agrandira, se fortifiera et s’élèvera jusqu’aux célestes régions du génie et de la philosophie. Libre comme l’air qu’on y respire, jetez alors sur le papier vos pensées comme elles naîtront. Votre âme jaillira des feux divins, qui échaufferont et éclaireront les lecteurs les plus indifférents et les plus ignorants. Lorsque vos tablettes seront remplies, mettez en ordre toutes vos pensées, épurez-les et je vous dirai franchement l’effet qu’elles produiront sur mon esprit. Adieu, avec une âme sensible comme la vôtre, de la jeunesse, de la santé et un peu de fortune, on devrait être heureux, si le bonheur était fait pour la vertu.

Lettre III

Vous avez raison, mon cher Philinte, de croire et dire à tous vos amis que l’éducation fait l’homme. Elle seule donne des vertus. C’est pourtant la chose la plus sacrée, la plus utile et la plus négligée  dans presque tous les pays et dans toutes les conditions. On a trop écrit de préceptes vagues ou impraticables sur ce sujet intéressant. Locke, le sage Locke, le précepteur du genre humain, s’est trompé quelquefois comme les autres écrivains. L’éducation doit être relative au gouvernement, ou l’on a manqué son but. Un instituteur éclairé et patient étudie d’abord le sujet qu’il veut pétrir et former ; puis peu à peu il infuse dans cette âme molle et tendre les maximes propres à son âge, à la trempe de son caractère et à son rang. Je sais qu’il y a des terres arides et ingrates, qui ne reçoivent aucune impression favorable du laboureur ; mais outre qu’elles sont rares, je crois que l’ouvrier n’est pas assez habile ni assez fort pour pénétrer ni pour remuer profondément cette terre.

Il y a un vice radical en France dans cette partie, et ce vice est inextirpable parce qu’il vient des femmes : elles qui se mêlent de tout, elles qui à la longue gâtent tout, détruisent tout. Un enfant se corrompt bientôt entre leurs mains depuis deux ans jusqu’à six. À cet âge, on se livre aveuglément à un homme qu’il n’a jamais vu ni connu. Cet homme, quelque méchant qu’il soit, s’en charge par intérêt et non par goût. Il végète dix années de suite dans le cercle étroit d’un collège ou dans la conversation stérile et bruyante des femmes du grand monde. Ces instituteurs sont choisis par les femmes, qui ne s’attachent qu’à l’extérieur, jamais au mérite personnel, parce qu’elles ne sauraient le discerner, n’étant point dans l’habitude de réfléchir un instant sur des objets sérieux ou utiles. Un abus encore très grand et très commun, qui nuit beaucoup à l’éducation et qui écarte l’homme de mérite et qui le dégoûte de cet état, c’est le peu de considération qu’on porte à l’instituteur ou précepteur, qui devrait être aussi respecté que le père même puisqu’il est fait pour le remplacer en tout temps ; lui à qui on confie l’héritier d’un nom illustre et cher à sa famille ; lui qui doit former un citoyen respectable, un sujet soumis qui doit honorer son nom et son rang, en faisant la gloire de la patrie. C’est donc cet homme chargé d’un tel emploi qu’on dédaigne dans les plus grands cercles, qu’on rebute, qu’on maltraite et qu’on laisse souvent mourir de faim. Un pareil abus, s’il était général, annoncerait la dépravation la plus honteuse et la ruine totale des mœurs. La haute noblesse est à l’abri de ce reproche. Si elle paye médiocrement, elle répare toujours par son crédit et par mille attentions affectueuses ce que la fortune ne lui permet pas de prodiguer. La finance au contraire, naturellement dure, insolente et pleine d’ostentation, insulte, humilie l’homme qu’elle récompense. N’ayant que de l’or à donner, elle vomit ses bienfaits.

En France les femmes gâtent tout, parce qu’elles se croient propres à tout. Les hommes ont la puérile faiblesse de se plier à leurs caprices. La nature ne les a pourtant faites que pour obéir. Leur fragile constitution annonce journellement la faiblesse de leur sexe. Sur ce chapitre on se conduit encore plus mal à la Cour qu’ailleurs. Aussi le gouverneur ayant intérêt de régner despotiquement sur son élève, il le laisse croître et végéter dans l’ignorance et dans l’oisiveté, il lui farcit l’esprit de toutes les minuties enfantines de l’étiquette, lui gonfle le cœur de la suprématie de son rang et de la petitesse de cette fourmilière d’hommes qui rampent sur la terre. Tout ce qui l’environne doit servir de marchepied à sa grandeur et à ses plaisirs. Tout doit se prosterner devant lui au moindre signal. Il ne lui parle jamais des vertus sublimes qui honorent les princes et le trône : la bienfaisance, la justice, le courage, la fermeté et l’amour de la gloire. Aussi n’avons-nous jamais eu un grand homme parmi nos monarques. Car je n’accorde pas le nom de grand au conquérant, je le regarde comme le fléau, l’horreur et la honte du genre humain, que les peuples par intérêt commun devraient étouffer dès qu’il fait éclater le moindre projet d’ambition et de guerre.

Louis XII fut bon et juste, mais ignorant et faible, François Ier, fanfaron, cruel et faux bel esprit. Henri IV fut magnanime, brave chevalier, mais trop adonné aux femmes pour s’instruire et devenir philosophe. Louis XIV, l’exemple de la grandeur  et de la petitesse, est le seul qui aurait pu effacer en vertus tous les monarques de la terre, s’il n’eût été corrompu et endurci dans sa jeunesse par de lâches adulateurs ambitieux. Il se nourrit toute sa vie d’orgueil et de fausse gloire. Il n’aima jamais un seul instant ses sujets et il osait exiger en despote qu’ils se sacrifiassent aveuglément pour lui plaire. Enivré sans cesse de sa grandeur et de sa puissance, il s’imaginait que tout l’univers devait travailler à son bonheur. Il a été craint, obéi, idolâtré, haï, humilié, abandonné. Il a vécu comme un sultan, il est mort comme une femme. Ce sont les plus petits de ses sujets qui ont immortalisé son règne.

Il est donc presque impossible, mon cher Philinte, qu’il y ait jamais un grand homme parmi nos rois, puisqu’ils sont abrutis et avilis dès le berceau par une foule de scélérats qui les environnent et qui les obsèdent jusques au tombeau.

NB : Ces trois lettres n’ont jamais été publiées dans les éditions françaises de la correspondance de Montesquieu : le chevalier de Bruant n’est pas connu, encore moins comme un ami de Montesquieu, ce qui les rend suspectes d’emblée, sans les disqualifier complètement néanmoins.

Le caractère apocryphe du volume (ou du moins d’une grande partie de l’ouvrage) ayant été reconnu, aucune confiance ne pouvait être accordé à l’éditeur de ces lettres. Dès 1767, la publication, tout à fait authentique cette fois, des Lettres familières écrites par le président de Montesquieu à divers amis d’Italie, allait reléguer dans l’oubli l’ouvrage de 1766, que rien ne recommandait.

Ces lettres n’ont rien qui contredisent ouvertement la pensée de Montesquieu, si ce n’est l’évocation d’une Angleterre proche du despotisme (lettre I) ; mais il s’agit seulement d’un pastiche, délayage de sa pensée, où l’on ne reconnaît ni sa plume, ni sa manière : la succession des maximes, la grandiloquence constante, les idées vagues, les généralisations brutales sont encore moins à leur place dans une lettre que dans l’ensemble de son œuvre ; jamais dans sa correspondance Montesquieu ne se livre à de telles analyses
.

La deuxième et la troisième affichent leur caractère fictif, ou plutôt conventionnel ou littéraire, avec l’adresse à « Philinte », qu’il est difficile de ne pas identifier avec le raisonnable ami du Misanthrope, tandis que s’intercalent des formules voltairiennes (la distinction entre le grand homme et le conquérant) devenues communes.

Ainsi, sans rien nous apprendre sur Montesquieu, ces trois lettres nous révèlent l’image que pouvait s’en faire celui qui l’a pastiché en 1766 : un critique sévère de la société (des financiers, des femmes, de la Cour), prompt à appliquer au pied de la lettre les jugements portés dans L’Esprit des lois.

IV. Une lettre d’Helvétius à Montesquieu

(Lettres de M. Helvétius au président de Montesquieu et à M. Saurin relatives à l’aristocratie de la noblesse, Paris, 1789, p. 2-8)

J’ai relu jusqu’à trois fois, mon cher Président, le manuscrit que vous m’avez fait communiquer. Vous m’aviez vivement intéressé pour cet ouvrage à La Brède. Je n’en connaissais pas l’ensemble. Je ne sais si nos têtes françaises seront assez mûres pour en saisir toutes les grandes beautés ; pour moi elles me ravissent. J’admire l’étendue du génie qui les a créées et la profondeur des recherches auxquelles il a fallu vous livrer pour faire sortir la lumière de ce fatras de lois barbares dont j’ai toujours cru qu’il y avait si peu de profit à tirer pour l’instruction et le bonheur des hommes. Je vous vois, comme le héros de Milton, pataugeant au milieu du chaos, sortir victorieux des ténèbres. Nous allons être, grâce à vous, bien instruits de l’esprit des législations grecques, romaines, vandales et wisigothes ; nous connaîtrons le dédale tortueux au travers duquel l’esprit humain s’est traîné pour civiliser quelques malheureux peuples opprimés par des tyrans ou des charlatans religieux. Vous nous dites : voilà le monde, comme il s’est gouverné, et comme il se gouverne encore. Vous lui prêtez souvent une raison et une sagesse qui n’est au fond que la vôtre, et dont il sera bien surpris que vous lui fassiez les honneurs.

Vous composez avec le préjugé, comme un jeune homme en train dans le monde en use avec les vieilles femmes qui ont encore des prétentions, et auprès desquelles il ne veut qu’être poli et paraître bien élevé. Mais aussi ne les flattez-vous pas trop ? Passe pour les prêtres. En faisant leur part de gâteau à ces cerbères de l’Église, vous les faites taire sur votre religion : sur le reste, ils ne vous entendront pas. Nos robins ne sont en état ni de vous lire, ni de vous juger. Quant aux aristocrates, et à nos despotes de tout genre, s’ils vous entendent, ils ne doivent pas trop vous en vouloir ; c’est le reproche que j’ai toujours fait à vos principes. Souvenez-vous qu’en les discutant à La Brède, je convenais qu’ils s’appliquaient à l’état actuel ; mais qu’un écrivain qui voulait être utile aux hommes devait plus s’occuper de maximes vraies dans un meilleur ordre de choses à venir que de consacrer celles qui sont dangereuses, du moment que le préjugé s’en empare pour s’en servir et les perpétuer. Employer la philosophie à leur donner de l’importance, c’est faire prendre à l’esprit humain une marche rétrograde, et éterniser des abus que l’intérêt et la mauvaise foi ne sont que trop habiles à faire valoir. L’idée de la perfection amuse nos contemporains ; mais elle instruit la jeunesse et sert à la postérité. Si nos neveux ont le sens commun, je doute qu’ils s’accommodent de nos principes de gouvernement et qu’ils adaptent à des constitutions, sans doute meilleures que les nôtres, vos balances compliquées de pouvoirs intermédiaires. Les rois eux-mêmes, s’ils s’éclairent sur leurs vrais intérêts (et pourquoi ne s’en aviseraient-ils pas ?), chercheront, en se débarrassant de ces pouvoirs, à faire plus sûrement leur bonheur et celui de leurs sujets.

Au lieu qu’en Europe, aujourd’hui la moins foulée des quatre parties du monde, qu’est un souverain, alors que toutes les sources des revenus publics se sont égarées dans les cent mille canaux de la féodalité, qui les détourne sans cesse à son profit ? La moitié de la nation s’enrichit de la misère de l’autre; la noblesse insolente cabale, et le monarque qu’elle flatte en est lui-même opprimé sans qu’il s’en doute. L’histoire bien méditée en est une leçon perpétuelle. Un roi se crée des ordres intermédiaires; ils sont bientôt ses maîtres, et les tyrans de son peuple. Comment contiendraient-ils le despotisme? Ils n’aiment que l’anarchie pour eux, et ne sont jaloux que de leurs privilèges toujours opposés aux droits naturels de ceux qu’ils oppriment.

Je vous l’ai dit, je vous le répète, mon cher ami, vos combinaisons de pouvoirs ne font que séparer et compliquer les intérêts individuels au lieu de les unir. L’exemple du gouvernement anglais vous a séduit. Je suis loin de penser que cette constitution soit parfaite. J’aurais trop à vous dire sur ce sujet. Attendons, comme disait Locke au roi Guillaume, que des revers éclatants, qui auront leur cause dans le vice de cette constitution, nous aient fait sentir ses dangers ; que la corruption, devenue nécessaire pour vaincre la force de l’inertie de la chambre haute, soit établie par les ministres dans les communes, et ne fasse plus rougir personne ; alors on verra le danger d’un équilibre qu’il faudra rompre sans cesse pour accélérer ou retarder les mouvements d’une machine si compliquée. En effet, n’est-il pas arrivé de nos jours qu’il a fallu des impôts pour soudoyer des parlements qui donnent au roi le droit de lever des impôts sur le peuple ?

La liberté même dont la nation anglaise jouit est-elle bien dans les principes de cette constitution, plutôt que dans deux ou trois bonnes lois qui n’en dépendent pas, que les Français pourraient se donner, et qui seules rendraient peut-être leur gouvernement plus supportable ? Nous sommes encore loin d’y prétendre. Nos prêtres sont trop fanatiques, et nos nobles trop ignorants pour devenir citoyens et sentir les avantages qu’ils gagneraient à l’être, à former une nation. Chacun sait qu’il est esclave, mais vit dans l’espérance d’être sous-despote à son tour.

Un roi est aussi esclave de ses maîtresses, de ses favoris et de ses ministres. S’il se fâche, le coup de pied qu’en reçoivent ses courtisans se rend et se propage jusqu’au dernier goujat. Voilà, j’imagine, dans un gouvernement le seul emploi auquel peuvent servir les intermédiaires. Dans un pays gouverné par les fantaisies d’un chef, ces intermédiaires qui l’assiégent cherchent encore à le tromper, à l’empêcher d’entendre les vœux et les plaintes du peuple sur les abus dont eux seuls profitent. Est-ce le peuple, qui se plaint, que l’on trouve dangereux ? Non : c’est celui qu’on n’écoute pas. Dans ce cas, les seules personnes à craindre dans une nation sont celles qui l’empêchent d’être écoutée. Le mal est à son comble, quand le souverain, malgré les flatteries des intermédiaires, est forcé d’entendre les cris de son peuple arrivés jusqu’à lui. S’il n’y remédie promptement, la chute de l’empire est prochaine. Il peut être averti trop tard que ses courtisans l’ont trompé.

Vous voyez que par intermédiaires, j’entends les membres de cette vaste aristocratie de nobles et de prêtres, dont la tête repose à Versailles, qui usurpe et multiplie à son gré presque toutes les fonctions du pouvoir, par le seul privilège de la naissance, sans droit, sans talent, sans mérite, et retient dans sa dépendance jusqu’au souverain qu’elle sait faire vouloir et changer de ministre selon qu’il convient à ses intérêts.

Je finirai, mon cher Président, par vous avouer que je n’ai jamais bien compris les subtiles distinctions, sans cesse répétées, sur les différentes formes de gouvernement. Je n’en connais que de deux espèces : les bons et les mauvais. Les bons qui sont encore à faire ; les mauvais dont tout l’art est, par différents moyens, de faire passer l’argent de la partie gouvernée dans la bourse de la partie gouvernante. Ce que les anciens gouvernements ravissaient par la guerre, nos modernes l’obtiennent plus sûrement par la fiscalité. C’est la seule différence de ces moyens qui en forme les variétés. Je crois cependant à la possibilité d’un bon gouvernement où, la liberté et la propriété du peuple respectées, l’on verrait l’intérêt général résulter, sans toutes vos balances, de l’intérêt particulier. Ce serait une machine simple, dont les ressorts, aisés à diriger, n’exigeraient pas ce grand appareil de rouages et de contrepoids si difficiles à remonter par les gens malhabiles qui se mêlent le plus souvent de gouverner. Ils veulent tout faire, et agir sur nous comme sur une matière morte et inanimée qu’ils façonnent à leur gré, sans consulter ni nos volontés, ni nos vrais intérêts, ce qui décèle leur sottise et leur ignorance. Après cela ils s’étonnent que l’excès des abus en provoque la réforme ; ils s’en prennent à tout plutôt qu’à leur maladresse du mouvement trop rapide que les lumières et l’opinion publique impriment aux affaires. J’ose le prédire: nous touchons à cette époque.

Claude Adrien Helvétius, « Helvétius à Montesquieu », Correspondance générale d’Helvétius : Quatre nouvelles lettres, errata, additions et modifications, lettres exclues de l’édition proprement dite, généalogies, liste des lettres, index et table des matières, éd. David Smith et al., Jean Orsini, Jonas Steffen, Marie-Thérèse Inguenaud, Peter Allan et Alan Dainard, t. V, Toronto et Buffalo, University of Toronto Press, 2004, p. 84-88 (no 8).

Selon  l’éditeur, le caractère apocryphe de cette lettre est « trop connu pour qu’il y ait à le prouver » ; il renvoie en effet à des publications anciennes et incontestées : R. Koebner, « The authenticity of the Letters on the Esprit des lois attributed to Helvétius », Bulletin of the Institute of Historical Research, no 24 (1951), p. 19-43, et à F. Acomb, Anglophobia in France, 1768-1789, Durham (USA), 1950, p. 124-128), selon lesquelles ce document a été forgé à la Révolution pour faire d’Helvétius un esprit radical, parfaitement en accord avec les idées nouvelles : quand L’Esprit des lois est apparu trop favorable à une monarchie fortement contestée, il est devenu nécessaire de montrer qu’Helvétius s’en démarquait.

À l’argumentation historique de ces critiques, on ajoutera que cette lettre n’a rien de commun avec celles, parfaitement authentiques (on en a le manuscrit) qu’Helvétius adressa à Montesquieu et dans lesquelles il lui montre toujours le plus grand respect. Plus jeune que lui de vingt-six ans, il ne devait faire ses preuves philosophiques qu’avec De l’esprit (1758) : le ton de supériorité qu’adopte cette lettre lui est donc doublement étranger.

L’édition électronique (« Claude Adrien Helvétius to Charles de Secondat, baron de Montesquieu, prior to 1756 ». Electronic Enlightenment. Ed. Robert McNamee et al. Vers. 2.1. University of Oxford. 2010. Web. 12 May 2010. Accès sur abonnement) n’en présente pas moins ce texte sans distinction particulière, lui accordant selon toute apparence le même statut que les lettres authentiques. Elle lui assigne prudemment une datation approximative, « avant 1756 », évidemment fondée sur celle de la mort de Montesquieu – marge sans fondement puisque  Montesquieu est mort le 10 février 1755. 

Cette datation tend à confirmer une authenticité qui n’est démentie que dans les notes éditoriales, empruntées à l’édition référencée ci-dessus ; or ces notes n’apparaissent pas d’emblée au lecteur, comme c’est le cas dans une édition imprimée.

Sur l’ensemble de la question, voir l’article de C. Volpilhac-Auger « Œuvres attribuées à Montesquieu » du Dictionnaire Montesquieu http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr (article mis en ligne pour la 2e édition, été 2013).
� Publiées par René Pomeau dans la Revue d’histoire littéraire de la France.


� Certes la « lettre à Domville » traite du même sujet, « la durée du gouvernement anglais » (Pensées, no 1960) ; mais, si elle répond bien à une lettre de William Domville, elle pourrait bien n’être qu’une lettre fictive et n’avoir jamais été envoyée. Elle est en tout cas restée inédite jusqu’à la fin du xixe siècle.
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